小王同学毕业典礼上被点名要求表演小提琴，穿了一身小制服，衬衫毛衣领带认认真真一丝不苟，小少年脸上还带稚气，但是表情极其严肃，大半只曲子拉下来，各个方面都无可挑剔——除了摄像老师犯愁，这孩子表情太冷漠了，人家看乐器像含情脉脉看情人，他盯着琴活像审犯人，照出来不知道的还以为逼他卖艺。
摄像老师举着相机换角度，突然肩膀被拍一下，另个少年说老师我来，老师看他两眼觉得眼熟，方士谦笑笑，说，我是上一届走的，过来看看学弟学妹顺便搞搞招生，去年毕业典礼上您还让我帮您架机子来着。摄像老师说那感情好，方士谦接过相机就跑到观众席上，王杰希正瞥着那个空位，看见一个一年没见的影子窜过去，手底下差点走了一个音。
方士谦大王杰希一届，在校的时候很风云，长年活跃于各种活动的主持工作，王杰希对集体活动兴趣不很大，但方学长组织的每场必到，经常坐在礼堂观众席靠后的一个位置安静地看。社团换届的时候俩人接触得多些，方士谦本来想把乐团团长留给他，小王沉迷学习心无旁骛，也拒绝了，后来两个人就没再说过什么话，方士谦匆匆毕业，王杰希也就没再去过礼堂。
——王杰希向观众席望过去，阔别一年的人就在那个他坐过许多次的座位上举着相机。位置不对调是发现不了的，当初他随便选的位置，在台上的人一眼就能看到。
方士谦把相机还回去，摄像老师惊了，屏幕上是拉着小提琴的高挑少年，在舞台上抬起头，对着镜头特别灿烂地笑了一下。
